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gguem era

Hans Christian Andersen?

"Minha vida é um lindo conto de fadas, rica e maravilhosamente feliz."

O escritor dinamarqués Hans Christian Andersen nasceu no dia 2 de abril de 1805 em Odense
na Dinamarca. Como o préprio Andersen afirmava, sua vida era um conto de fadas e muitos dos
acontecimentos que vivenciou marcaram sua vida e sua obra. Aqui vocé vai conhecer um pouco
da vida e obra deste fantéstico autor.

Sobre o Instituto

O Instituto Hans Christian Andersen foi fundado por varios motivos. Dentre eles, a necessidade

de incentivar a pesquisa e a divulgacao da vida e obra de Andersen. Em segundo lugar, socializar
informagoes sobre o autor e a diversidade de sua obra. Nao menos importante, é o foco do Instituto
Hans Christian Andersen de tornar conhecido em trés idiomas diversas obras e estudos sobre o
autor dinamarqués. Além disso, o Instituto foi criado para publicar obras relevantes do e sobre o
autor dinamarqués. Atualmente estamos trabalhando em novas tradugdes do dinamarqués para
o portugués. Por fim, proporcionar consultoria para empresas, organizagoes e pessoas fisicas no
que tange a essa tematica.



Introducao

Caros leitores, foi um prazer muito grande compartilhar essa obra com vocés. Ficamos
extremamente sensibilizados com o numero de seguidores que tivemos, com a incrivel quantidade
de comentarios, criticas e envolvimento que pudemos perceber. Chegamos ao final. Esta foi a
ultima noite. Muito embora esse livro tenha sido muito bem recebido pela critica, H. C. Andersen
nunca mais se aventurou em novos experimentos desse mesmo tipo. Escreveu ainda muito.
Particularmente, considero esse livro uma de suas obras primas. Aos contos de fadas, histdrias,
romances, pegas para o teatro, poesia e relatos de viagem dedicou seu tempo. A primeira edigao
veio em 1839 (em 1840 na capa aparece o titulo) com apenas 20 noites, a 2% edigdo em 1845 era
composta por 31 noites e a terceira e ultima edigdo em 1854, como parte do Volume 7da coletanea de
sua obra, inclui mais duas noites totalizando as 33 noites. Algumas noites haviam sido publicadas
em almanaques e revistas antes de serem impressas nos livros mencionados.

Nao vamos parar por aqui. J& nos preparamos para trazer mais para vocé caro leitor.
Agradecemos muito a leitura e o acompanhamento de nosso trabalho.
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A primeira noite

Ontem a noite, sdo as palavras da lua, eu deslizei pelo ar limpo do céu, eu refleti no Ganges meus
raios procurando nas profundezas das aguas. Veio de Tykningen uma garota hindu, agiu como
a gazela, bela como Eva. Algo havia de leve, claro e fresco nessa filha da India. Eu podia ver seu
pensamento através de sua pele fina. Os espinhos da trilha rasgavam suas sandélias, fazendo-
as em pedagos, mas ela continuava rapida, em frente, como se estivesse com tempo marcado
para chegar a algum lugar ou fazer alguma coisa. Os animais que vinham do rio, onde tinham
aplacado sua sede, fugiram porque a moga trazia na mao uma lampada acesa. Eu podia ver o
sangue fresco correndo em seus dedos ao se inclinar para aumentar a chama da lamparina. Ela se
aproximou do rio, colocou a lamparina na dgua comegando a descer rio abaixo. Por momentos fez
mencao de apagar, mas continuou a brilhar. Os olhos negros da garota nao paravam de seguir a
luz da lamparina. Ela sabia que a lampada acesa era sinal de que seu amado estava vivo, se ela se
apagasse era sinal de que havia morrido. Felizmente a chama continuava a queimar, seu coragao
queimou e tremeu, ela se ajoelhou e rezou para que ele estivesse vivo. A seu lado, uma cobra
movia-se sorrateira pela grama molhada, mas ela sé pensava em Brama e em seu noivo. "Ele vive!”
ela exclamou, e das montanhas um eco respondeu: "Ele vive!”

A segunda noite

"Foi ontem”, a lua me disse, "entao eu olhei para uma pequena fazenda, e 14 estava uma galinha
cercada por seus pintinhos. Uma adoravel garotinha correu ao redor deles. A galinha abriu suas
asas e protegeu seus filhotes da garotinha. Entao o pai chegou e a repreendeu por ter assustado
os pintinhos. Eu continuei minha jornada sem pensar mais nessa cena. Mas nessa noite ha alguns
minutos atras, eu vi novamente a mesma fazenda. Tudo estava muito quieto, no mais absoluto
siléncio. Mas a garotinha estava acordada, em sua cama. Lembrando-se do que aconteceu, deslizou
suavemente e silenciosamente para fora da cama e foi para o galinheiro. Assim que ela entrou os
frangos, as galinhas comegaram a cacarejar e fizeram o maior barulho. Eles gritaram alto e se
agitaram. A pequena corria atrds deles e, quanto mais ela corria, mais eles gritavam. Tudo isso eu
vi através de um buraco no muro. Eu fiquei muito zangada com a crianga e pensei: "que crianga
ma!” Com todo aquele barulho o pai acordou e foi ver o que estava acontecendo. Quando viu a
cena, zangou-se com a crianga. Tomou pelo brago e perguntou: "O que vocé esta fazendo aqui?”
"Olha o transtorno que vocé estd causando! As aves estdo assustadas!” A garotinha estava de
cabega baixa, mas quando ergueu a cabega, seus lindo olhos azuis estavam cheios de lagrimas e
ela disse: "eu s6 queria beijar a galinha e pedir desculpas pelo que fiz, mas eu néo queria contar
para vocé”. Comovido o pai beija a garotinha.



A terceira noite

Numa estreita rua perto daqui, tdo estreita que eu sé posso deixar meus raios deslizarem pela
parede das casas, eu vejo o suficiente para conhecer o mundo que se move ao redor desse lugar. Eu
vejo e me lembro... ha dezesseis anos, ela era uma crianga, ela brincava com uma bola no jardim da
casa paroquial. Os jacarandds que 14 estavam, eram muito antigos. Eles duram anos e florescem e
lutam para se manterem majestosos entre as arvores. Havia também macieiras.

Os galhos das arvores disputavam bravamente no corredor um lugar para se manterem em pé
e receberem a luz do sol. As rosas estavam esparramadas aqui e acola. Elas ndo eram bonitas
como a rainha das flores deveria ser. Mas as cores estavam 14, os cheiros estavam l4. A filhinha do
pastor encontrou uma rosa muito mais bonita. Ela se sentou em seu banquinho junto a cerca viva
e beijou a boneca de papelao, feita por um artista. Dez anos depois, eu a vi novamente. Eu a vi no
magnifico saldo de baile, ela era a linda noiva de um rico comerciante.

Fiquei feliz com a felicidade dela. Entdao em minhas visitas a essa cidade procurei-a pelas noites
tranquilas. Oh, ninguém pensa no meu olhar claro, no meu olhar seguro, na minha rosa que,
naquele momento também brilhava como os meus raios. A vida também tem suas tragédias,
esta noite eu vi o ultimo ato. Na rua estreita, mortalmente doente, ela se deitava na cama. Nesse
momento seu marido entra puxa o cobertor que a protegia do frio e disse: "Levante-se!”; "Estou
com pressa, vocé precisa estar pronta para ficar a janela de frente para a rua.!” Ela somente pode
dizer: "A morte estd no meu peito!” “Oh, deixe-me descansar!”

Mas ele tirou da cama, pintou suas bochechas, colocou uma rosa em seus cabelos e sentou perto
da janela. Deixou uma luz acesa por perto e foi-se. Eu somente podia acompanhar toda aquela
cena. Ela sentiu-se oprimida, sem forga. Sua mao caiu ao lado, uma das abas da janela abriu com
o vento, mas ela ficou parada, a cortina ondulou como uma chama sobre ela, ela estava morta. Da
janela aberta podia-se aprender uma ligao sobre a minha rosa do jardim da casa paroquial.

“A vida tambem
tem suas tragedias.

esta noite eu vi
o ulcimo ato.”




A quarta noite

Essa noite eu passei por um vilarejo, onde um palco estava montado para encenar uma pega
alema. O vilarejo era muito pobre e nao havia um teatro. Assim, o palco foi montado dentro de um
estabulo, adaptado para a ocasido. Apesar disso, todo o cuidado foi tomado para fazer do ambiente
algo agradavel. As paredes foram revestidas com papel de seda e pequenos camarotes foram
montados. Um pequeno candelabro de ferro pendia do teto, sob um barril invertido. O candelabro
seria fixado ali logo apds a sineta que avisa sobre o inicio do espetaculo ter soado 3 vezes, como
acontece nos grandes teatros. O importante era deixar sobre a plateias um pequeno foco de luz.
Ouve-se o som da sineta: dlin, dlin, dlin, no mesmo instante o candelabro foi erguido , protegido
pelo barril, causando o efeito esperado, um foco tenue iluminava a platéia. A pega ia comegar.
Muito eram os espectadores, entre eles um rico fazendeiro e sua jovem esposa. Eles estavam de
passagem. Havia porém um espago vazio a volta do candelabro. Escorria dele um sebo e gotejava
sem parar: plin, plin, plin!

Eu a tudo presenciava porque as aberturas no teto foram todas escancaradas devido ao calor
muito forte. Eu, a tudo apreciava, de camarote. Do lado de fora outra plateia se acotovelava, se
empurrava par aver o que acontecia la dentro. Eram criados e criadas. Mas um guarda tentava
dificultar a curiosidade daquelas pessoas ameagcando—as com um pedago de pau.

Bem perto da orquestra, o casal de proprietarios estava sentado em duas cadeiras com bragos,
velhas . Esses lugares eram reservados ao prefeito e sua esposa durante o culto dominical. Porém,
naquele dia, tudo foi diferente e eles tiveram que procurar outros assentos, perto dos cidadaos
comuns, sobre pranchas de madeira colocadas no chao. Dessa forma, a mulher do prefeito aprendeu
uma ligdo sobre distingdo de classe social. Para o publico aquela situagdo constrangedora, veio
acrescentar mais brilho ao espetéculo.

De repente, o facho de luz que vinha do candelabro parou de mover, o publico batia com os dedos
nas cadeiras. Eu, a lua, 14 de cima, pude entao assistir ao espetéaculo por completo.

“ Um espetaculo

para todos.
sem distincao de

classe social! >’



A quinta noite

Ontem: disse a lua, estava passando por Paris, a cidade onde muitas coisas acontecem. Meu olhar
deslizou para um dos corredores do Louvre. Avistei entdo, uma velha senhora, vestida muito
pobremente, certamente pertencia a classe operaria. Ela seguia um funciondrio. A velha senhora
havia pedido a ele que a levasse a imponente sala do trono. Ela tinha um enorme desejo de a
conhecer. Tudo havia sido dificil para ela, primeiro chegar até ali, depois convencer so funcionario
de que ele precisaria leva—la até 1a. Ao chegarmos no local seu olhar e sua atitude eram de total
reveréncia ao lugar, era como se estivesse dentro de uma igreja.

— Foi entao, aqui! Exclamou! Aqui!

Ao memso tempo foi se aproximando do trono. Dele pendia uma bela pega de veludo, debruada
com um cordao de ouro.

Novamente ela exclamou: Foi aqui! Foi aqui!

Ajoelhous-se, beijou o pano cor purpura. Daqui de cima tive a impressao de que chorava.

- Essa manta de veludo nao é a original, disse o guial

- Sim, mas esse € o lugar e o pano deveria ser idéntico a esse aqui!

- De alguma forma o lugar lembra esse aqui, mas certamente nao completamente, disse o guia.
Havia uma confusao e uma destruicao geral: janelas arrombadas, as portas tinham sido separadas
de suas dobradigas, e, o pior, muito sangue derramado pelo chao.

Nao importam as diferengas, prevalence o fato: - Meu neto morreu sobre o trono da Franca!
Morreu! — Depois disso a velha senhora nao disse mais nada.

Ambos foram embora: o guia e a velha senhora. A pouca luz do crepusculo foi diminuindo e a
minha luz foi aumentando e direcionada para o rico pano de veludo que estava sobre o trono do
imperador deposto.

Estéo curiosos para saber quem era aquela mulher? Pois bem: escutem a histoéria que tenho
para contar:

Estavamos no tempo da Revolucao Francesa de Julho, uma noite de vitéria para o povo. O palécio
havia se transformado em uma fortaleza. Tudo tinha sido fortificado. O povo tomou as Tulherias.
Mulheres e criangas combatiam junto com homens. Em multidao invadiram o paldcio. No meio
dela, um jovenzinho pobre, vestindo uma camisa velha, combatia também. Sem experiéncia de
combate foi mortalmente ferido por golpes de baioneta. Foi ao chdo quase sem vida.

Toda essa cena aconteceu na sala do trono. Vendo a situagao do jovem, carregaram-no, puseram-no
no trono e o cobriram com aquela capa de veludo. Seu sangue ensopou o manto purpura imperial.
Que imagem! Um saldo suntuoso servindo de cendrio para uma luta sem fim. A bandeira imperial
foi jogada ao chéo, ao memso tempo que o pendao tricolor tremulava na ponta das baionetas. No
trono, o rapaz quase morto. Embora palido, sua expressao era de vitéria. Estava prestes a morrer,
seus olhos fixavam o céu, seu corpo se contorcia, seu peito ferido, sua roupa velha e esfarrapada
era escondida pelo rico pano de veludo enfeitado com lirios de prata.

Ao nascer, uma vidente profetizou: Um dia ele morrera no trono da Franga. A mae, ao escutar o
vaticinio pensou logo que ele seria um segundo Napoleao...

O clarao da lua que tantas vezes iluminara as ldpides dos imortais, nessa noite beijou a testa da
velha senhora, que sonhou um dia ser rainha-mae, pois seu neto, seria o rei de Franga! Pobre rapaz,
apenas morreu sentado no Trono Imperial de Franca.



A sexta noite

Ontem foi a vez de visitar Uppsala, disse a lua. Aqui de cima avistei a grande planicie recoberta
pela relva e as colinas recobertas de campinas estéreis. Meu perfil estava refletido no rio Tyrus, no
exato momento em que as ondas provocadas pelo barco que passava afugentavam os peixes. Abaixo
de mim as ondas erguiam e criavam sombras cobrindo os timulos de Odin, Tor e Freie, 3 deuses
nordicos. A relva que encobre a colina havia sido recortada por nomes de pessoas que visitaram o
lugar. No lugar nao havia monumentos, obeliscos, muralhas rochosas ou quaisquer outros marcos
nos quais os visitantes pudessem deixar suas marcas. Eles precisavam se contentar em raspar a
grama e deixar seus nomes gravados dessa forma. O fato é que as colinas transformaram-se em
um enorme conjunto de letras composto por nomes. Interessante que a imortalidade tem a mesma
duracao do crescimento da relva.

No topo da colina estava um homem, um poeta, melhor dizendo. Depois de esvaziar seu vaso
com borda prateada, ele balbuciou um nome de mulher, mas pediu ao vento que nao o revelasse
a ninguém. Sua suplica de nada adiantou. Eu pude ouvir o nome que ele pronunciou. Eu conhecia
muito bem essa pessoa. Era uma dama da nobreza. Sobre sua cabeca pousava um diadema de ouro,
por essa razao o poeta ndo queria ver seu nome revelado aos quarto ventos.

Sorri porque lembrei-me que os nomes dos poetas também sao adornados por um diadema: a coroa
da fama. A nobre Eleonora Estes estara sempre associada ao nome do poeta Tasso. Assim como ele,
também eu sei onde floresce a Rosa da Belezal!

Ao acabar de dizer essas palavras, uma nuvem se colocou entre mim e ela. Que nenhuma nuvem,
em momento algum possa se colocar entre o poeta e a rosal

* Que nenhuma nuvem,

em momento algum
possa se colocar

entre o poeta e a rosal”

| |



A setima noite

"Ao longo da praia se estende uma floresta com carvalhos e uma outra drvore muito comum na
Europa, a faia. A madeira dessas arvores tem um perfume refrescante. Durante a primavera os
rouxindis se cercam delas para entoarem seus cantos maravilhosos. Entre a floresta e o mar, esse
ultimo em constante mudanga, uma rodovia foi construida. O cenério agora € outro, carruagens vao
e vem num movimento frenético. Contudo, ndo estava interessada em carruagens. Meu olhar voltou-
se para o declive das colinas popularmente conhecidas como " timulo de barbaros”. Ali amoras e
outras frutas silvestres cresciam entre pedras. Natureza e poesia se mesclam, tornam-se esséncia
uma da outra. Teriam os homens uma atitude mais contemplativa diante de tal fato? Pois bem, vou
contar o que ouvi la durante toda noite. Primeiro apareceram dois agricultores ricos. "Que beleza de
arvores! Disse um deles. "Imagine quanta lenha elas poderao produzir!” Disse o outro. "O inverno vai
ser muito forte! No ano passado o inverno foi também bastante rigoroso e nés ganhamos R$ 1.500,00

1"

por carga de lenha!” Um pouco mais tarde, dois outros homens passaram por ali. Um deles disse:

jon

“Como a estrada esta ruim nesse ponto!” “Sao as malditas arvores!”, respondeu seu companheiro.
Elas formam um paredéo impedindo que os ventos da terra cheguem até aqui. Um pouco depois
uma carruagem barulhenta passou pelo mesmo caminho. Porém nenhum dos passageiros pode
apreciar a beleza do lugar porque estavam todos dormindo. O cocheiro pegou sua corneta, assoprou
forte e olhou para o céu. Como percebo tudo, pude ler o que ia em seus pensamentos; “como sei
tocar bem! Os passageiros devem estar apreciando minha musica” Em alguns minutos nao se
via mais a carruagem. Dois rapazes a cavalo aproximaram-se. O brilho no olhar deles fez-me ter
esperancga de que eles apreciariam a beleza da natureza e poderiam perceber a poesia que fazia parte
do cenario. Que decepgao! Logo um deles falou: "Bem que eu gostaria de passear por aqui com a filha
do moleiro. A brisa do mar espalhava o perfume das flores. Mar e céu misturavam-se como se um
fosse a continuidade do outro. Aproximou-se uma pequena carruagem com seis passageiros: quatro
dormiam, um pensava no paleté que havia comprado, o tltimo perguntou ao cocheiro: "ha algo nesse
lugar belo o bastante para ser contemplado, referia-se particularmente as pedras empilhadas?” A
que o cocheiro respondeu que nao, mas as arvores: ah! essas sim! "Por que?” perguntou o passageiro.
Porque no inverno, quando a camada de neve esconde a estrada e nao conseguimos saber onde
termina a estrada e comecga o mar, elas nos dao a diregédo. "Elas s@o ou ndo dignas de atengao?
Perguntou o cocheiro.

Em seguida chega um pintor. Nada disse! Seus olhos brilhavam e ele comegou a assoviar. Naquele
momento, um rouxinol comegou a cantar mais alto do que costumava. “Cante mais baixo!" Ao
mesmo tempo, o pintor comegou a organizar suas tintas para reproduzir todas as tonalidades,
matizes e nuances de cores que via, especialmente azul, roxo e marrom escuro. "Pintarei um quadro
belissimo!” Pouco a pouco as cores davam forma ao quadro da paisagem que estava a sua frente,
muito flelmente. Enquanto pintava, assoviava uma bela area de Rossini.

A dltima a chegar no local foi uma menina pobre. Ela trazia uma trouxa e a colocou no chao. Seu
belo e palido rosto revelava seu encantamento com aquele cenéario. Procurava ouvir os sons vindos
da floresta, do mar e do canto dos rouxindis. Seus olhos brilhavam. De repente, ela comegou a dirigir
seu olhar ora para o mar, ora para o céu. Vi quando ela juntou as maos em atitude de oragao. Supus
que elarezava o Pai Nosso. Seus sentimentos eram confusos. Ela ndo conseguia perceber claramente
o ambiente a sua volta, contudo essas imagens jamais sairiam de suas lembrangas por muitos anos.
Talvez as cores percebidas por ela fossem mais fortes e mais vivas do que as registradas pelo pintor.
Meus raios pousaram sobre ela e os mantive assim, até que o sol da manha veio beijar-lhe a face.



A oitava noite

O céu estava carregado de nuvens, a lua nao aparecia. Eu estava em pé no meu pequeno quarto
e olhava para o lugar de onde ela deveria surgir. Meu pensamento voou longe e pensei na
minha grande amiga que tao lindamente contou-me histdérias todas as noites. Sim, o que ela
nao experimentou! Ela deslizou sobre as dguas do diluvio e avistou a arca de Noé, da mesma
forma que hoje olha para o mundo e descreve em detalhes um novo mundo em florescimento,
desabrochando, diante de um velho mundo que desaparece. Quando o povo de Israel chorava
pelos rios da Babildnia, ela observou, com tristeza, aqueles necessitados, a natureza ao redor
deles, os salgueiros e o siléncio de suas harpas. Quando Romeu foi em busca de Julieta o amor
pairava no ar fazendo cor as suas promessas de amor, querubins, serafins e pardais entoavam
hinos de amor e a lua, silenciosa, a tudo apreciava escondida por entre arvores. Ela viu o herdi,
da ilha de em St. Helena, olhando para baixo da ponta de um penhasco. Solitario, olhou para
o mar, enquanto grandes pensamentos se moviam em seu peito. Sim, quanto a lua ainda tem
pra nos contar? Nao terei hoje uma histéria surgida de suas andangas pelo mundo deixando
uma lembranga de suas visitas. De repente, meu olhar se concentrou no firmamento e, por entre
nuvens escuras, um raio de sua luz surge, mas foi somente por um momento. Nuvens negras
cobriram novamente o céu, mas foi uma saudagao, uma saudagao amigdavel de boa-noite que a
lua me trouxe.

* Quando Romeu

foi em busca
de Julieta o amor
pairava no ar ”’




A nona noite

Finalmente uma noite sem nuvens, “clara’l A lua estava em quarto-crescente! Novamente ela
presenteou-me com um bom tema! Veja sé o que ela contou para mim:

"Eu segui o Urso Polar e a Baleia até o leste da Groenlandia; nuvens cobriam as montanhas geladas
e cercavam todo o vale. La salgueiros, arbustos de frutas selvagens coloriam de verde a paisagem
branca; lirios perfumados contaminavam o ambiente. Minha luz era fraca, e minha fisionomia
palida, como nenufares arrancados pelo talo, pela forga da dgua sendo arrastados pelas ondas
do mar. Agora a aurora boreal resplandecia com muita forga e luz. De um aro largo e de sua
circunferéncia saiam os raios que pareciam incendiar todo o céu. Seus raios mudavam de cor e
iam do verde ao vermelho. Os moradores locais se reuniram para dangar. Mesmo acostumados
aquela visao fantastica, ndo conseguiam desviar seu olhar daquele ponto, daquele espetaculo. De
repente alguém disse:

- Deixemos que a alma da morte continue sua diversao! Dessa forma aquele povo conseguia
explicar aquele espetaculo que os encantava e amedrontava. Rapidamente voltaram sua atengao
para a dancga e para a musica.

No meio do circulo sentou-se um groenlandés, apds tirar sua enorme capa de pele, tomou seu
flautim e tocou uma cangao que descrevia uma cagada de focas. As outras pessoas do grupo
faziam o coro. Vistos de longe, com suas imensas capas de pele branca poderiam confundi-los
com ursos polares.

Ao terminarem a danga, iniciaram uma espécie de julgamento de dois groenlandeses. Eles deram
um passo a frente e ficaram no meio do circulo. O julgamento aconteceu por meio de musica,
o ofendido fez uma cangao descrevendo as mas agoes de seu ofensor. Com a musica o ofensor
era ridicularizado. Enquanto isso, o homem do flautim tentava acompanhar a cantiga no mesmo
compasso da danga. Na sua vez o ofensor respondeu com ironia a acusagao de seu oponente. A
plateia ria e depois disso vinha com o veredicto.

Ao longe a natureza participava, a sua maneira dos festejos: geleiras se derretiam, grandes blocos
de gelo desciam montanha abaixo amontoando-se e rolando juntos naquela maravilhosa noite de
verao na Groenlandia.

A cem passos de distancia, sob uma tenda de pele jazia um homem doente. Um resto de vida
continuava através de seu sangue quente, mas ele ia morrer e sabia disso. Todos sabiam disso.
Assim, sua mulher havia iniciado a costura de sua mortalha de pele que iria vestir e deveria fazé-
lo ainda em vida. Ela era a tnica que podia tocar seu corpo depois de morto, assim ela perguntou
a ele:

- Onde queres ser sepultado, na terra, sob uma camada de neve? Se essa for sua vontade colocarei
junto seu caiaque, suas flechas e pedirei ao sacerdote que dance sobre o seu tumulo. Ou, preferirias
o mar?

-" No mar! “, ele sussurrou e assentiu com um sorriso triste. “O mar é uma tenda agradavel de
verao ", disse a mulher.- Ha muitas focas e morsas brincando na dgua. Elas virao deitar a seus pés
e, dessa forma, poderas caga-las sem problema.”

As criangas, com a simplicidade que lhes é peculiar, fizeram um buraco no couro da embarcagao
porque sabiam que, dessa forma, o corpo iria ao fundo mais rapidamente. O mesmo mar que em
vida havia provido com alimento, seria seu lugar de repouso e de descanso. Sua lapide mortuaria
seria os icebergs, sempre em constante mudancga. Essas imensas geleiras servem de abrigo para
as focas e os passaros voam a sua volta, encantados com a luz que emana de seus topos.



Decima Noite

"Eu conheci uma velha senhora”, disse a lua, " durante o inverno, ela retirava de seu guarda-roupa,
um quimono de cetim amarelo, muito bem cuidado e guardado e o usava todos os dias, sem nunca
mudar o traje. Ao chegar o verao, um chapeuzinho de palha dava vida a seu traje, um vestido azul-
acinzentado, sempre o mesmo, diariamente, isso era o que eu imaginava. Saia de casa somente para
visitar uma velha amiga que morava do outro lado da rua, mas nos ultimos anos ela nao fez isso
porque sua amiga havia morrido. A velha senhora, no verao, era vista sempre a janela cuidando das
maravilhosas flores que enfeitavam o parapeito de sua janela e também das florzinha de agriado
que ela cultivava sobre um pedago de feltro umedecido durante o inverno. No ultimo més, ela néao
tem aparecido a janela, mas eu sabia que ela ainda estava viva, porque nao a vira sair para fazer a
grande jornada sobre a qual ela e sua amiga costumavam falar. "Sim", dizia ela, "quando eu morrer,
viajarei muito mais do que em toda a minha vida; a dez quilémetros daqui fica a tumba de minha
familia. Gostaria de ficar com eles e descansar junto a meus pais e irmaos. "Certa noite, vi uma
carruagem do lado de fora da casa, os homens que desceram dela carregavam um caixao, soube
entao, que a velha senhora havia morrido. Quando eles sairam da casa depositaram o caixao sobre a
palha da carruagem e partiram rapidos deixando a cidade para tras. Pela velocidade que o cocheiro
deixou a cidade poder-se-ia pensar que estava indo para um piquenique. No caixao dormia a velha
e silenciosa senhora, que nao saira uma sé vez de sua casa no ano anterior. Na estrada, a carruagem
corria ainda mais. O homem nao olhava para tras pois tinha receio de ver a velha senhora sentada
no caixao, vestida com seu conhecido quimono amarelo. Com tanto medo estava que chicoteava os
cavalos para irem mais rapido, mais rapido. Ele segurava as rédeas com forga e as puxava de forma
que os cavalos, embora jovens e saudaveis, chegavam a espumar. De repente, uma lebre atravessou
a estrada assustando os cavalos fazendo-os galopar ainda mais rapido. A velha senhora, que nunca
havia ido além do outro lado da rua, que havia tido uma vida até certo ponto mondétona, estava agora
aos saculejos por aquela estrada ruim e cheia de pedras. De repente, a um balango mais forte, o caixao
caiu da carruagem e ali ficou, enquanto cavalos, carruagens e cocheiro se afastavam loucamente. Ao
amanhecer o dia um passaro passou por ali cantando sua cangao matinal sobre o caixao, sentou-se
nele, fixou-o e com seu bico comegou a tirar toda a palha que recobria o caixao, algum tempo depois
continuou seu voo e seu canto e, finalmente, desapareceu. Eu também, rapidamente despareci atras
das nuvens vermelhas da manha.”

Decima primeira noite

"Houve uma festa de casamento!”, disse a lua. " Cantavam-se cangoes, dangava-se, tudo era rico
e magnifico; os convidados foram embora, ja passava da meia-noite; as maes beijaram o noivo
e a noiva; os noivos recolheram-se a seus aposentos, as cortinas esvoagavam ao sabor da brisa,
uma lamparina iluminou o quarto aconchegante. " Gragas a Deus, eles se foram! " disse o noivo,
beijando suas maos e labios; ela sorriu e chorou, descansando em seu peito, tremendo enquanto
a flor de Lothus descansava nas dguas correntes; e eles falaram palavras suaves e delicadas. ”
Durma meu doce! "Ele exclamou, puxando as cortinas da janela. * Quao maravilhoso é o brilho
da lua! " ela disse, " Veja quao quieta, quao clara estd a noite! ” e ela apagou a lamparina, ficando
escuro o quarto aconchegante, mas irradiando minha luz pude ver também seus olhos irradiarem.

Exceléncia, beije o poeta dos poetas quando ele canta sobre os mistérios da vidal



Decima segunda noite

"Vejam o que presenciei em Pompéia”, disse a lua, "Eu estava andando pelo subtrbio, na rua
chamada Via das Tumbas. Belos monumentos cercavam o local. Ali, ha séculos atras, os templos
eram enfeitados com coroas de flores coloridas e alegres jovens dangavam com as irmas de Lais.
Agora aquireina o siléncio da morte. Soldados alemaes que estavam a servigo da cidade de Napoles,
policiavam o lugar, mas naquele momento jogavam cartas e dados. De repente, um grupo de turistas
entrou na cidade acompanhado de um guarda; vinham para conhecer aquela cidade espetacular
que havia sido retirada de seu tumulo, iluminada apenas por meus raios brilhantes. Mostrei-lhes
0 que eles queriam ver: os sulcus deixados pelas rodas dos carros nas ruas pavimentadas com
imensas lajotas de lava, eu mostrei a eles os nomes dos moradores gravados nas portas e nas
tabuletas que ainda pendiam delas; mais a frente viram pequenos jardins com suas fontes, e
bacias em forma de concha. Um siléncio enorme reinava naquele local. A 4gua nao mais jorrava
das fontes, ndo havia mais musica e danga nos saldes ricamente adornados, permanentemente
vigiados por caes de bronzes. Aquela era a cidade da morte! Naquele ambiente do mais puro
siléncio, somente um som se ouvia, o do Vestvio trovejando seu eterno hino; assustador! As vezes
os sons ficavam mais fortes, uma nota mais vibrante na escala musical, a isso os habitantes do
lugar chamavam erupgao. Continuamos nossa jornada e chegamos ao Templo de Vénus, todo de
marmore branco reluzindo sob os meus raios, o altar-mor podia ser visualizado logo a frente de
uma imponente escadaria, via-se também salgueiros-choroes crescendo cheios de vida por entre
as colunas. O ar era leve, o céu transparente e azul deixando ver ao fundo o negro e ameagador
Vesuvio de onde labaretas eram cuspidas de sua cratera, uma nuvem de fumaga cinza pairava
sobre ele, lembrando um pinheiro, mas vermelho-sangue. Reinava o siléncio.

Uma grande cantora fazia parte do grupo, eu a vi sendo celebrada e aplaudida nas principais
cidades da Europa. Quando o grupo se aproximou do anfiteatro buscaram imediatamente lugares
nas arquibandas para sentarem-se. Logo muitos lugares foram ocupados, como ja acontecera ha
muitos séculos atras. O palco era o mesmo. Havia dois arcos ao fundo e paredes laterais que
serviam como cendario. Os espectadores conseguiam ver o mesmo cendrio de antes, esculpido e
pintado pela natureza: as montanhas que separam Sorrento de Amalfi.

A cantora adentrou ao palco e comegou a cantar. Quanta inspiracao aquele lugar podia trazer! Ela
cantava com forga e vigor, lembrou-me um cavalo selvagem a galope. Sua voz era, ao mesmo tempo,
suave e firme. Meus pensamento voaram para a Mae de Jesus no Gélgota, quando aos pés da cruz
olhava para o alto, testemunha que foi de tanta dor, de tanto sofrimento. A cantora conseguia
dar a sua interpretagdo o mesmo tom do sofrimento e da dor. Ao terminar, algo se repetiu como
séculos atras; muitos aplausos que foram tomando conta do anfiteatro. ‘Que maravilha! Que
talento!’ exclamaram os presentes. Trés minutos depois o palco e o anfiteatro estavam vazios, nada
mais havia 14 nem som, nem pessoas. Nao restava nada nem ninguém. Ficaram as imponentes
ruinas, sem alteragbes, como o fizeram durante séculos e continuariam a fazer muito séculos
mais. Contudo, ninguém mais se lembraria daquela cantora excepcional, do tom de sua voz, de
seu sorriso, tudo faria parte do esquecimento, mesmo para mim, tudo nao passaria de lembrancas
perdidas em um passado muito distante.



Decima terceira noite

"Eu estava olhando pela janela de um editor”, disse a lua, "era uma cidade na Alemanha. Havia belos
moveis, muitos livros e um amontoado caético de revistas e jornais. Pessoas cercavam o editor que
tinha em suas maos os originais de dois pequenos livros de jovens autores esperando para serem
analisados. " Esse chegou-me as maos ha dias “, disse ele. ” Eu nao li ainda, o que vocés dizem sobre
o conteudo? Serd que é bom?" "Oh! Disse um dos conselheiros que era um poeta - parece ser muito
bom, talvez longo demais, mas se levarmos em conta a idade do autor... bem! Os versos poderiam ser
melhor trabalhados, mas quanto ao tema, penso que foi bem escolhido um pouco desgastado, mas
Senhor Deus, é um jovem! O que poderiamos esperar de novo? A arte se repete, os temas sao reusados,
recebem uma nova roupagem, um novo colorido, um novo jogo de rimas e pronto, tudo é novo. Na
verdade o que temos em maos nao € uma obra prima, mas seu texto merece elogios. O certo é que nao
havera muito do poeta no texto e vice-versa. Pode-se notar que ele € um homem culto e criterioso. Ele
1é muito e conhece bastante sobre o Oriente. Foi ele quem escreveu a bela resenha sobre " Reflexdes
sobre a vida doméstica “, de minha autoria. Devemos ser gentil com esse jovem autor.”

"Mas ele é muito pobre como escritor, embora bastante calmo!” Disse um dos presentes na
sala,"nada é pior na poesia do que a mediocridade, e do que ele ja demonstrou nessas poesias nao

1"

conseguird melhorar

"

"Pobre escritor!” Disse um terceiro. "Sua tia esta tao orgulhosa dele. E bom lembrar, senhor Editor,
foi ela quem conseguiu vender muitos dos exemplares da ultima tradugao publicada pelo senhor!”
"Ah! Que boa senhora! Vejam, vou rever o livro e prepara-lo para a edigao. Talento incomparavel
o desse jovem! Um presente para os leitores! Uma flor no jardim da poesial Mas e o outro livro? O
que acham dele? Dizem que é de um escritor talentoso, parece-me um grande escritor!”
"Sim, sim, todo mundo concorda sobre sua genialidade”, disse o poeta, “mas por outrolado ele é bastante
rebelde, particularmente no que diz respeito as regras gramaticais. Pontuagao nao é com ele!”
"Seria apropriado revisarmos seu livro, apontar-lhe os problemas, assim, dessa forma, ele poderia
reconsiderar o juizo um tanto vaidoso que demonstra de si!”
"Mas € injusto!” Exclamou um quarto membro da sala.” Nao devemos nos prender a pequenas
coisas quando um texto muito maior e mais rico esta a nossa frente!”
"Estd certo, entao pensemos assim: se ele for um génio, nao se importara com as criticas, mas, por
outro lado, nao deixara subir-lhe a cabeca os elogios que receber. Em ambas as situagoes sabera
tirar o melhor proveito para sua vida e seu trabalho!” Disse o editor.
"Depois disso fui embora”, disse a lua, “fui espiar, um pouco mais a frente, o que se passava na casa
da tia do primeiro escritor, aquele que era calmo. O poeta estava la cercado por pessoas a prestar-
lhe homenagens. Ele estava orgulhoso e feliz."
“Sai a procura do outro poeta, o rebelde; ele estava reunido com seu editor, no mesmo instante que
o livro de seu colega calmo estava sendo anilisado.
"Vou ler o seu livro”, disse o Mecenas "vocé sabe que sou franco e sempre digo o que penso: nao
espero muito de seu livro, pois vocé nao segue estritamente as regras da lingua; é ousado demais,
porém um ser humano respeitavell”
Sentada em um canto, uma jovem acabava de ler, em um livro, os seguintes versos:
- O génio e a gléria jazem ao mesmo tempo na poeiral!

Novos talentos sempre surgirao!

"E uma histéria antiga como o mundo,

|

No entanto, serda sempre nova



Decima quarta noite

Aluadisse: "Hé dois casebres no bosque. As portas sdo baixas, e as janelas sdo um tanto irregulares
umas mais altas, outras bem rente ao chao. Perto delas crescem flores silvestres. O teto é coberto
por musgos, margaridinhas e alcachofras-do-telhado. Repolhos e batatas podem ser colhidos na
horta ao fundo da casa, mas além delas cresce um bonito salgueiro. Debaixo dele estava sentada
uma garotinha que contemplava um velho carvalho erguido entre os dois casebres.

O tronco era velho e cheio de nés, mas entre as folhas podia ser visto um ninho de cegonha. Ela
batia seu bico ruidosamente e a garotinha, ali sentada, observava a cegonha.

Aproximou-se um menino, era o irmao da garotinha. Ele sentou-se ao lado dela e perguntou:

- Observas o qué?

- Estou cuidando da cegonha — respondeu ela. — Nossos vizinho disseram que talvez hoje ela
possa trazer um irmaozinho ou irmazinha e eu estou esperando para ver.

- A cegonha nao traz bebés! Vocé nao sabe? Nossa vizinha disse 0 mesmo para mim, mas
estava rindo. Fiquei desconfiado com sua atitude e pedi que ela jurasse por Deus que estava
dizendo a verdade. Como ela nao jurou, percebi que era tudo mentira. Os adultos dizem isso para
evitar mais perguntas.

- Se for assim, de onde vem os bebés? — perguntou a menina.

- Eu vou lhe contar: um anjo vem do céu com o bebé debaixo de seu manto. Ninguém o pode
ver. Assim, nunca sabemos quando isso acontece.

Nesse mesmo momento ouviu-se um barulho vindo das folhas do carvalho. As criangas deram-se
as maos e se entreolharam. Poderia ser o anjo trazendo o bebé. Nesse mesmo instante a vizinha
abriu a porta e chamou as criangas para virem conhecer o irmaozinho trazido pela cegonha.

Os irmaos piscaram um para outro e ambos pensaram o mesmo: " Coitada! Quer nos enganar...
Mal sabe que ja conhecemos toda a verdade..."

para evitar

mais perguntas ”’



Decima quinta noite

"Passei por Lyneborg-Hede", disse a lua, " observei uma cabana solitdria a beira da estrada; alguns
arbustos nus estavam perto, e ali estava um rouxinol solitario; cantava seu lindo canto! A noite fria
acabou matando-o e, 0 que eu ouvi foi o seu canto de despedida. A luz do dia brilhou, uma caravana
passou por ali trazendo familias camponesas imigrantes que iam na diregao de Hamburgo, de
onde pegariam um navio para a América, onde a felicidade, a felicidade tao sonhada estava a
espera deles. As mulheres carregavam suas criancinhas em suas costas, as maiores iam pulando
ao lado da méae. Um cavalo muito magro carregava com dificuldade a carroga com a carga. O vento
frio soprou; por isso, a menininha se aproximou da mae que olhava para mim, 14 no alto, em minha
fase minguante e pensava na amarga vida que até entao vinha levado. Pesados impostos que nao
haviam conseguido pagar. Todos na caravana pensavam o mesmo. O sol que naquele momento
surgia dava-lhes a esperanca de dias melhores. O rouxinol cantou mais uma vez. Eles ndo sabiam
contudo, que aquele era um canto de despedida e de morte. Mas em seus pensamentos esse era
um canto de esperanca e de bom pressagio. O vento e o canto do rouxinol misturaram-se e para
todos esse era um sinal de um futuro promissor.

"Vocés nao sabem para onde vao, vocés nao sabem o que os aguarda, caminham como se
seguissem em diregao da terra prometida, a terra de Canaa. Tudo que pertencia a vocés foi
vendido, nada lhes restou. Suas dores nao serao sentidas por muito tempo porque a morte os
espera por esses mares aforal!”

O sol surgiu por entre as nuvens. As pessoas do vilarejo seguiam para a Igreja. As mulheres
vestiam-se de preto e usavam tocas brancas. Nada a volta tinha vida, tudo parecia estar morto.
As mulheres tinham em suas maos seus hindrios. Que elas possam rezar por aqueles que estao
em alto mar afora e agora. Um dia seus tumulos serao encontrados para além das espumantes e
violentas ondas.

“ Mas em seus

pensamentos esse era

um canto de esperanca

e de bom pressagio. ”
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Decima sexta noite

"Eu conhego um Polichinelo”, disse a lua, "o publico aplaude quando o vé; Qualquer movimento
feito por ele se torna comico. A simples presenga dele no palco é motivo para a platéia ir ao
delirio. Porém, tudo o que fazia era uma revelagdo natural dele mesmo. Nao havia arte em sua
apresentacao. Ele se transformava em motivo Unico para atrair o publico. Quando ainda pequeno,
ao brincar com seus amiguinhos, ja se revelava nele o futuro polichinelo. A natureza o fizera
assim dotando—o de duas corcundas, uma nas costas e outra no peito, O seu interior, a sua alma,
ao contrario, eram belas . Ninguém era melhor do que ele em relagdo a seus puros sentimentos
e sua inteligéncia. O teatro era o seu mundo ideal, o seu lugar preferido. L4, ele podia brilhar e
ser o melhor de todos. Mas, se fosse belo teria sido certamente o melhor ator tragico de todos os
tempos. Sua alma era agraciada com o herdico, o grande, no entanto, ele ndo passava de um triste
e simples polichinelo. Até mesmo sua dor, sua melancolia aumentavam a receptividade do publico
que o aplaudia grandemente. A adoravel Colombina era gentil e boa com ele, mas preferiu se casar
com o Arlequim. Teria sido motivo de muitas criticas se a Bela tivesse se casado com a Fera.
Quando Polichinelo estava triste e inconsolavel, a Colombina era a inica pessoa que podia fazé-lo
sorrir. Ela sempre comegava assim: ficava melancélica como ele, ia ficando mais quieta, tristonha
para depois ir mudando sua fisionomia, da tristeza para a alegria, para o riso, para a gargalhada
até arrancar dele uma gargalhada. Ai ela dizia:

- Sabe o que acontece com vocé? Vocé esta apaixonado!
- Imagine o Cupido e eu.. seriamos imbativeis!
- Estéa certo, mas nao brinque! Sei que vocé esta apaixonado... sua paixao secreta sou eu.

Como tudo deveria acabar em risada;o Polichinelo riu, deu duas cambalhotas e a tristeza e
melancolia foram embora.

E, no entanto, ela havia falado a verdade, ele a amava, amava-a tanto quanto a arte, a plateia e o
palco.

No dia de casamento da Colombina, ele se tornou a figura mais brilhante, mais feliz, mas a noite,
em seu quarto, ele chorava, se contorcia e deixava toda sua dor aparecer. Se o publico o tivesse
visto assim, entado o aplaudiria.

Ha alguns dias atras, a Colombina morreu No dia do enterro, Arlequim foi dispensado de subir
ao palco; todos se compadeciam com a dor daquele pobre viuvo. O diretor tinha que substitui-
lo: ninguém melhor do que Polichinelo. Nessa noite ele foi magnifico. Fez o melhor. O publico o
aplaudia e gritava: Bravo...Bravissimo! Nessa noite Polichinelo foi chamado ao palco muitas vezes.
Todos consideraram que aquela havia sido sua melhor apresentagao. Quando o espetaculo acabou,
eu vi aquele homem feio e melancdlico deixando o teatro e indo para o cemitério. As flores que
ele havia deixado no tumulo da Colombina, haviam murchado. Ali, sobre a laje fria, ele sentou—
se; o rosto apoiado nas maos olhando para o alto, olhando para mim. Que bela cena para ser
eternizada por um pintor. O certo é que se seu publico o visse assim, certamente gritaria: Bravo...
Bravissimo!Bravo...Bravissimo, Polichinelo!
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Decima setima noite

Ouga o que a lua me disse: "Eu vi um cadete promovido a oficial, usar, pela primeira vez, o seu novo
e elegante uniforme. Vi uma jovem noiva com seu vestido nupcial e, no dia seguinte a sua bela
camisola da renda. Mas, felicidade maior, eu vi com uma menininha de quatro anos; ela tinha um
novo vestido azul e um novo chapéu cor-de-rosa os quais ela experimentava naquele momento.
Ocasiao importante aquela, e a menina precisava muito mais do que os meus simples raios que
iluminavam seu quarto através da janela. Era necessaria mais luz. L4 a garotinha estava rigida
como uma boneca, os bragos abertos, os dedos bem separados. Oh! Que felicidade podia-se nota
em seus olhos! "Amanha vocé vai sair com sua roupa nova!”, Disse a mae. Ao ouvir isso a menina
olhou-se no espelho, examinou seu vestido e seu chapéu e depois abriu um enorme sorriso. Depois
virou para sua mae e disse: " O que dirdo os cachorrinhos ao me virem vestida tao lindamente?”

VOCe val sair

“Amanha
D
roupa nova!



Decima oitava noite

" Ja contei a vocé sobre Pompéia,” disse a lua, este caddver de uma cidade morta exposta ao ar livre
para as outras cidades vivas. Mas, surpreendentemente, vi algo ainda mais estranho! Nao era um
cadéaver, mas o fantasma de uma cidade. Sempre que uma fonte espirra sua agua para uma bacia
de marmore, lembro-me da Cidade Flutuante. O repuxo da agua fala sobre ela, assim como as
ondas do mar parecem cantar sua famal As vezes, ao se olhar para o mar, vé-se uma bruma que
lembra um véu, talvez o de uma vitiva que acaba de perder seu noivo. O noivo das ondas morreu.
Nas profundezas do mar estédo seu palacio e sua cidade. L4 estd seu mausoléu! Vocé conhece essa
cidade? Imagine uma cidade de onde nunca se ouviu o barulho das rodas de uma carroga ou o
trote de cavalos, ao contrario, nelas nadam os peixes enquanto fantasmagoricamente, uma géndola
negra desliza sobre a agua verde? Vou descrever esse lugar, disse a lua. " Vou conduzi-lo até a praga
principal. Vocé ja se imaginou sendo transportado para uma cidade de contos de fadas? Ali a grama
cresce entre os largos azulejos, e durante o dia had milhares de pombos mansos se alimentando ao
redor da solitdaria e imponente torre. Dos trés lados vocé estara cercado por alamedas. De um lado
o turco estd sentado com seu longo cachimbo, em siléncio; do outro, o grego elegante inclina-se
para o mar e olha para os obeliscos, mastros de bandeiras, monumentos todos comemorativos de
um poder que nao existe mais. Ficou na lembranca. Dos mastros caem bandeiras, sem vida, como
se estivessem de luto. Uma menina descansa 14, rodeada por essa paisagem. No chao estao suas
anforas cheias de dgua. Livrou-se dos suportes para carrega-las e encostou-se em um dos pilares
sobre o qual descansa a estatua da deusa Vitdria. Ao longe vé-se uma uma construgao, nao é um
palécio de contos de fadas. E uma Igreja. Cupulas douradas brilham e refletem os raios do sol e os
meus raios . Os poderosos cavalos que podem ser vistos 1a no topo das colunas, ja fizeram viagens
como as dos contos de fadas. Quantas foram as suas viagens!! Vocés ja repararam a beleza dos
muros e janelas? Obra de algum génio que ouviu os pedidos de uma crianga caprichosa ao decorar
esses templos tunicos. O ledo alado que se vé daqui, ndo pode mais bater suas asas, como o rei dos
mares perdeu o poder e a vida. Nao hé vida nesse lugar, os edificios estdao desertos, as pinturas
perderam a cor. As paredes, por essa razao parecem nuas e sem graga. O homem sem teto dorme
sob as arcadas desse prédio, cujo andar outrora era pisado apenas por poderosos senhores. A
partir dos pogos profundos, ou das prisoes proximas da Ponte dos Suspiros sao ouvidos lamentos
e queixumes, muito diferente dos sons que se ouvia vindo das musicas, festas realizadas nas
goéndolas quando o anel de casamento voou da excelente Bucentauro para Adria, a rainha do mar
coberta pela névoa do passado! O véu da viuvez encobre sua silhueta, o desgosto deve cobrir o
mausoléu daquele que todo ano a desposava: o Dodge da fantasmagoérica e marmoreal Veneza.



Decima nona noite

"Eu olhei para baixo e vi um grande teatro”, disse a lua, "a casa estava repleta com espectadores
aguardando a estreia de um novo ator; meus raios iluminaram uma pequena janela na parede, um
rosto barbado, colado ao vidro da janela pressionava, com sua testa, o vidro: a noite toda. A sombra
daquele homem esgueirou-se pelo jardim, mas podia perceber terror em seus olhos, muito embora
ele tenha sido preparado para esse momento. Uma luz brilhava sobre aquele pobre e desconhecido
homem, mas os pobres nao podem ser conhecidos e reconhecidos no reino da arte. Ele sentia um
profundo entusiasmo pela arte, na verdade a amava profundamente, mas a arte nao o reconhecia
e ndo o amava como ele queria ser amado. - - A campainha tocou era hora: “Va e coragem, o artista
entrou em cena ", ele comegou sua apresentacao, “para um publico que esperava rir com ele, mas ao
contrario, ao terminar, o publico o vaiou. Quando a pega terminou, vi um homem envolto em um
manto, descendo as escadas; era ele, o cavaleiro apavorado da noite; os espectadores sussurravam
uns para os outros; eu segui o ator até seu quarto. A arte de representar €, ao mesmo tempo uma
morte e um presente que vocé nem sempre reconhece quando é um, quando é outro. Eu sabia que
ele estava pensando em ambas as possibilidades; eu vi refletido em seu rosto palido, fechei entdo os
olhos, para ver se o achava bonito. Um homem pode ser altamente infeliz e, no entanto, altamente
prepotente. Ele pensou na morte, no suicidio, acredito que ele se convenceu de que esse seria o
caminho - ai, ele chorou profundamente e quando vocé grita e chora, vocé nao se mata. Um ano
inteiro se passou desde aquela época. Uma comédia seria encenada, mas em um pequeno teatro,
era um pobre ator errante; eu vi o rosto tenso e esmagado contra o vidro. Ele olhou para mim,
sorrindo - e ainda assim ele estava preso, ha apenas um minuto, socado em um teatro intocado,
preso por um espago publico intocado! "Esta noite, uma carruagem pobre saiu do porto da cidade.
Foi um suicidio, nossal uma encenacao, perfeita. O cocheiro era o unico companheiro, ninguém
0 seguia, ninguém a nao ser a lua. Na coroa de flores colocada no muro do cemitério, onde aos
suicidas é reservado um lugar distante dos nobres; porém, muito em breve, todos serdao cobertos
por espinhos e ervas daninhas e todos os timulos serdo iguais.

** Os pobres nao

podem ser conhecidos
e reconhecidos

no reino da arte



Vigesima noite

K

"De Roma eu venho!”, Disse a lua, "no meio da cidade, em uma das sete elevagoes, estao as ruinas
do castelo do Imperador; a figueira-do-mato cresce na parede do muro e cobre a parede com a folha
verde-clara elarga; entre o mato de cascalho, o burro caminha sobre a sebe de louro verde e aguarda
o tempo e o lugar certo para encontrar o que procura; uma moita de um bom e fresco capim. Foi
exatamente desse lugar que partiram as grandes dguias romanas, os grandes conquistadores.
Aqueles de quem, posteriormente ouviriamos dizer: "Vim, vi e venci!” Eles sairam imponentes
do mesmo lugar onde hoje é a entrada de uma casa pequena e pobre, erguida entre o que resta
de duas colunas. Uma trepadeira deixa pender seus galhos sobre a janela dando a impressao de
uma coroa funeraria. Ali, entre aquelas paredes, vive um velha senhora e sua netinha. Elas agora
governam o que restou dos palédcios dos Césares e mostram aos visitantes uma fraca sombra do
passado. Da sala do trono, resta apenas uma parede desbotada. Um cipreste projeta sua sombra
sobre o lugar onde deveria haver um trono. Uma densa camada de pé recobre todo o lugar e aquela
menina, a princesa desse espago, senta-se ao final da tarde em uma escada de onde se projetava
o trono enquanto os sinos da tarde tocam a hora vespertina. De seu lugar ela consegue ter uma
vista de Roma, tendo ao fundo a ctupula da Basilica de Sao Pedro. Silenciosa, como sempre, chegou
anoite. Minha luz forte iluminou a menininha. Na cabega trazia um jarro com agua, ela tinha os
pés descalgos, a saia curta e as mangas brancas estavam rasgadas. Minha luz beijou seus ombros
redondos, seus olhos negros e o, cabelo brilhante escuro. Ela comegou a subir a longa escada
desgastada e bastante destruida, cuidadosamente. Quanto mais subia, mais cuidado precisava ter
porque a escada estava em pedacgos e, bem no topo, havia uma coluna caida. Dos buracos saiam
lagartos, mas esses nao lhes causava medo. Ao erguer sua mao para destrancar a porta que era
presa por uma corda, ela parou pensativa. Para onde iam seus pensamentos? Estaria pensando
na pequena imagem do Menino Jesus vestido em prata e ouro, 14 na capela, onde os candelabros
de prata brilhavam? Certamente a sua volta, seus amiguinhos entoavam hinos religiosos, que
também ela sabial Teria sido isso que a fez parar? Nao sei, mas na sequéncia ela prossegiu, contudo
tropegou e deixou cair a jarra espatifando-a no marmore do chao. Vendo o estrago, ela comegou
a chorar. Suas lagrimas eram tantas que rolavam sobre os milhares de pedagos que restaram da
jarra de dgua e ali ela ficou chorando desesperadamente sem saber se puxaria a corda ou nao para
entrar em seu palacio imperial!



Vigesima primeira noite

Ha catorze dias a lua nédo aparecia. Veja! Hoje ela voltou a brilhar por entre as nuvens, redonda,
majestosa. Movia-se vagarosamente, como sempre. Escutem sé o que ela me disse: "Da cidade
de Fezzan, eu decidi acompanhar uma caravana que estava saindo da cidade. A caravana seguia
lentamente até que parou nos limites de um deserto arenoso, com uma planicie coberta de sal
brilhando como um lago congelado. Alguns pontos eram cobertos por uma camada muito fina de
areia. O lider da turma tinha pendurado em seu cinto um cantil. Sobre sua cabega, uma espécie
de turbante, guardava paes dzimos. Tomou de seu cajado, fez um quadro na areia, escreveu dentro
dele algumas palavras retiradas do Corao, dedicando aquele lugar a Ala. Terminada a cerimdnia,
a caravana voltou a sua marcha.

A frente da caravana seguia um belo jovem mercador. Ia pensativo. Percebi facilmente, pelos seus
olhos, que era filho do Oriente. Seu cavalo imponente, trotava e resfolegava. Onde estariam seus
pensamentos? J4 estava com saudade de sua bela e jovem esposa? Ha dois dias uma bela festa
o transformado em um noivo feliz. Tambores e cimbalos soavam, mulheres cantavam, tudo era
alegria e agora ali estava ele atravessando o deserto em uma caravana.

Foram muitas noites seguindo aquele grupo. Estive com eles quando descansavam nos odsis a
sombra de timidas palmeiras. A exaustdao de um camelo era motivo de celebragao pois eles o
matavam e comiam sua carne. Meus raios claros e brilhantes eram um alento. Eles refrescavam
as areias, iluminavam os montes . A natureza parecia uma ilha deserta naquele oceano de areia.
Nada perturbou aquela caravana. Nenhuma tribo hostil surgiu em seu caminho, nenhuma
tempestade de areia, nao houve colunas de redemoinhos de areia. Nao houve mortes, nao houve
perdas, nao houve destruigao. O belo jovem tinha um anjo que rezava por ele; sua esposa, ela
também rezava por seu pai.

Estariam mortos? Perguntou-me quando viu apenas uma metade de mim aparecendo no céu.
Nesse momento haviam deixado o deserto para tras. Em uma das muitas paradas, sentaram-se
sob as palmeiras e distrairam-se olhando o grou voando ao redor deles com suas asas compridas,
enquanto o pelicano os vigiava pousado nos galhos de uma mimosa. Em muitos pontos a pastagem
havia sido destruida pelas pesadas patas dos elefantes que por ali passavam. Avistaram um grupo
de negros que estavam voltando de um mercado. As mulheres enfeitavam seus cabelo com botoes
de cobre. Vestiam-se com roupas de cores vivas , dirigiam pesados carros de bois e tinham seus
filhos presos em suas costas. Eles estavam nus e dormiam. Um dos negros havia comprado um
ledo no mercado. O jovem mercador continuava pensativo e imével. Seus pensamentos voltavam-
se para sua jovem e bela esposa. Ele sonhava, com a felicidade que o esperava 1a longe, além do
deserto. De repente ele ergueu a cabega e... a primeira nuvem passou diante de mim e mais uma
e ainda mais uma " e eu, nao pude ver mais nada sequer ouvir durante todo o resto daquela noite.



Vigesima segunda noite

Naquela noite disse a lua: " Eu vi uma menininha chorando, ela chorava pela maldade do mundo.
Ela ganhou uma linda boneca! Téao linda! Tao delicada! Tao charmosa! Ela nédo estava preparada
para enfrentar o mundo cruel em que vivemos, mas a menininha também nao estava. Que tristeza,
dentro de sua proépria casa a maldade estava instalada. Seus irmaozinhos pegaram sua boneca e
a jogaram para o alto ficando presa em um dos galhos da arvore e fugiram imediatamente. A
garotinha nao podia chegar perto dela e muito menos ajuda-la e isso a fazia chorar. A boneca
chorava também. Ela tinha um brago pendurado entre um galho verde e olhava tristemente.
Que grande problema! Ela ja havia ouvido comentar sobre problemas que afetam o cotidiano
das pessoas, sobre os quais sua mae ja havia falado. Em nao longo tempo comegaria a escurecer.
Ficaria ela sozinha a noite toda na arvore? Nao! Isso nao seria possivell A menininha nao deixaria.
Para acalmar a boneca a menininha disse que passaria a noite com ela, mas isso nao lhe dava
felicidade. Seus pensamentos comegaram imediatamente a viajar e algumas imagens vieram a
sua mente: pequenos gnomos com seus chapéus compridos sentados aqui e acola. Ao longe algo
mais aparecia; sombras nao muito bem definidas que estavam vindo em sua diregao. Pouco a
pouco elas estavam mais préximas. Tinham as maos erguidas na diregao da arvore onde estava
a boneca. Essas sombras eram ameagadoras e a menininha ficou com muito medo. "serd que fiz
alguma coisa errada e agora serei castigada?’ Nesse momento ela lembrou-se que havia feito
algo errado: ela riu de um patinho que trazia um pano vermelho amarrado em sua perna e nao
conseguia ver-se livre dele por mais que tentasse. O patinho mancava e a menininha achou a
cena muito engragada! Esta certo rir de pequenos animais? Deve ser um pecado! Com esse triste
pensamento, ela olhou para cima e perguntou para a boneca: "Estd lembrada daquele patinho
com uma fita vermelha amarrada na perna? Vocé também riu dele? A boneca nao respondeu, mas
ela pode vé-la abaixar a cabega, os olhos, corar o rosto e confirmar a pergunta de sua amiguinha.

A Vigesima terceira noite

"Essa noite passei pelo Tirol", disse a lua, "os compridos pinheiros tiveram suas sombras projetadas
nas rochas, com a ajuda de meus raios”.

A lua vé Sao Cristévao carregando o Menino Jesus em seus ombros. Essa imagem estava
representada em murais enormes que comegavam no chao e iam até o teto da casa. Em outro
mural via-se Sao Floriano tentando apagar o fogo que consumia uma das casas. Ao longo da
estrada havia uma imagem de Cristo ensanguentado e pendente da Cruz.

Para os dias de hoje elas representam apenas pinturas feitas em tempos passados, para mim, sao
lembrangas de quando elas foram pintadas. Vi cada uma delas transformar-se em uma obra de
arte. No alto do morro, um convento de freiras fez ali sua morada. Nesse momento, duas irmas
estavam no alto da torre. Elas tinham uma importante tarefa, fazer tocar o sino. Eram jovens e
seus olhares ultrapassavam os limites das montanhas, se estendiam para além, queriam abragar
o mundo. Pela estrada passava uma diligéncia. O cocheiro tocou sua corneta. Por um pequeno
espago de tempo as freirinhas olharam tristemente para o veiculo, de uma delas, a mais nova,
rolou pela face uma lagrima.

Quando o som da corneta era apenas um eco, os sinos pararam de tocar, mas o eco das badaladas
do sino ainda permaneceu naquele lugar por algum tempo.



A Vigesima quarta noite

Escutem o que a Lua me contou: "Alguns anos atras, em Copenhague, olhei através de uma janela
de uma pobre residéncia. Os pais dormiam, mas o filho nao. Sua cama era coberta por uma colcha
de algodao estampada. Em dado momento o menino colocou a colcha de lado e olhou em diregao
de alguma coisa fora do bergo. Seria um relégio grande e colorido de vermelho e verde preso a
parede? O reldgio tinha um cuco e dois péndulos em metal polido que balangavam de um lado
para o outro fazendo tique-taque, tique-taque, no meio da noite. Seu olhar estava fixo em outra
coisa, na roca de sua mae que ficava ao lado de sua cama. Ela era sua preferida, mas ele tinha
medo de tocé-la e ser repreendido por sua méae. Sempre que sua mae estava fiando, ele ficava a
seu lado, silenciosamente sentado para ouvir o barulho que a roca fazia, enquanto acompanhava
o movimento da roda que girava, girava, girava e seu pensamento girava com ela. Uma vontade
enorme de mover aquela roca tomou conta dele. Seus pais dormiam. Olhou novamente a roca e
foi aos poucos deslizando da cama. Mais uma vez olhou para seus pais; eles dormiam. Suspendeu
um pouco sua camisola e muito cuidadosamente foi até a roca. Logo a roda comegou a girar.
O fio corria e a roda girava, girava, mais depressa, mais depressa. Minha face iluminou-se com
um sorriso e beijei aqueles cabelinhos louros e aqueles olhos azuis. Que bela visao, tao pura,
tao inocente, tanta felicidade. A méae acordou, talvez com o barulho e pensou estar vendo um
gnomo a sua frente. "Meu Deus! Exclamou e sacudiu o marido. Ainda meio dormitando, olhou
para o menino e disse: "Ora, é o Bertel!” disse. Sai dali. Havia tanto para fazer e ver! Fui para
Roma, avistei o Vaticano onde podia-se ver imagens de antigos deuses. Minha luz focou o Grupo
de Laocoonte. Parecia que a pedra respirava, que estava viva. Beijei as musas, pareceu-me que
acordaram, que se mexeram. Continuei meu passeio e minha luz foi pousar no Grupo do Nilo, o
destaque era o seu deus colossal. Recostado na esfinge ele era todo introspectivo, estava em estado
de meditagao. A impressao que se tinha era a de que ele pensava sobre as passagens dos séculos. A
seus pés brincavam cupidos e pequenos crocodilos. No apogeu da abundéancia, de bragos abertos,
o pequeno Cupido se regalava a olhar o poderoso Deus-Rio, a imagem que me veio era de estar
diante daquele outro menino que hé tempos atras vi sentado a uma roca girando sua roda. Ambos
tinham o mesmo rosto. Tao realista, tdo encantadora a pequena figura de marmore —a roda do
tempo girou tantas vezes até que conseguiu se libertar da pedra bruta. O garotinho ao girar a
roda da roca, a roda do tempo e da arte tinha dado outras tantas rodadas até conseguir tirar do
marmore deuses iguais aos que tinham sido esculpidos muitos séculos atras. Anos se passaram
desde que observei esses fatos. Ontem estava na costa oriental da Dinamarca. As florestas ali sdo
belas e majestosas com grandes arvores. Pareciam antigos castelos cercados de muralhas em tons
vermelho. Os cisnes nadavam nos lagos da vizinhanga, mais ao fundo via-se um vilarejo e uma
Igreja. Todos os moradores estavam se dirigindo para a praia e navegavam em botes pelo mar.
Eles traziam em suas maos tochas, para saudar e celebrar uma pessoa muito importante. Havia
musica e na proa de um dos botes vinha um homem muito ereto. Ele era o motivo de toda aquela
homenagem, de toda aquela honraria. Aquele homem altivo e imével vestido com uma capa, de
olhos azuis e de cabelos brancos e compridos. Aquele rosto nao me era estranho, ja o tinha visto
em algum lugar. Minha memodria levou-me para o Vaticanos e tornei a ver todas as esculturas que,
certa vez, ja havia visitado e ficado maravilhada. Minha memodria foi mais longe e lembrei-me da
casa pobre onde o garoto Bertel girava a roda da roca. Assim como ela, a roda do tempo também
havia girado, outros deuses haviam sido retirados da pedra. Gritos de saudagoes trouxeram-me de
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volta, dos botes o povo clamava: Hip hurra! Viva Bertel Thorvaldsen
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Vidgesima quinta noite

1

A lua disse: "Vou dar a vocés uma ideia do que é Frankfurt’am Main". Chamou minha atengao
uma morada. Certamente néo era a casa onde nasceu Goethe, também nao era a antiga Casa
da Camara. Pelas janelas dessa casa via-se os chifres dos bois que ali foram assados e depois
distribuidos ao povo quando os imperadores foram coroados. Era uma casa particular, modesta
e pintada de verde, préxima a uma larga avenida chamada "Rua dos Judeus". Aquela casa era do
banqueiro Rothschild. Através da porta pude ver uma escada toda iluminada. Em candelabros
de pura prata, velas iluminavam o ambiente. Uma cadeira, como se fosse um pequeno trono,
conduzia uma velha senhora. A sua passagem todos se curvavam. O dono da casa estava entre
as pessoas presentes. Em sua mao trazia um chapéu, curvou-se e beijou a méao da velha senhora,
sua mae. Sorria para todos, sorria também para os criados, mas seu melhor sorriso era para seu
filho. Os homens que a carregavam, continuaram seu trajeto até chegarem a uma rua escura, a
uma pequena casa onde a velha senhora morava. Nesse lugar nasceram seus filhos, ali também
construiram a fortuna que hoje tém. Ela acreditava que, se um dia saisse dali toda fortuna que
tinham acumulado seria perdida. Foi tudo o que a Lua me contou, durante essa curta visita que
fez a mim. Fiquei pensando nessa velha senhora: uma unica palavra sua seria o bastante para
que construissem para ela uma rica mansao onde desejasse: as margens do Tamisa, uma villa
na Baia de Napoles. Mas nada a convencia. Estava certa de que se deixasse aquela humilde casa a
fortuna construida por seus filhos também os deixaria. Supersticao ou nao o fato é que a senhora
de Rotischild acreditava piamente nela. Se aquela cena fosse perpetuada em um quadro, qualquer
um que o visse nao pensaria duas vezes em dar—lhe o titulo "A Mae"

Vigesima sexta noite

O limpador de chaminé

"Ontem, logo ao amanhecer!” sdo palavras da Lua. "Na grande cidade, as chaminés ainda estavam
sem a fumagca tradicional e por essa razao chamaram minha atengao. De repente, sem nenhuma
razao surgiu uma cabeca de uma delas, um pouco depois meio corpo. Os bragos estavam apoiados
na borda da chaminé. Uma voz de repente gritou: Hurra! Hurra! Viva!l Viva! A voz era de um
limpador de chaminés. Nesse dia ele comecava seu trabalho, seu primeiro trabalho. Parecia algo
meio estranho escalar o tubo de uma chaminé, engatinhando entre seus tijolos sujos, cobertos por
uma fuligem negra. Quando chegou ao topo e sentiu um ar fresco e pode ver toda a cidade do alto
e, para além dela a floresta em seu entorno vibrou de felicidade. O sol acabava de nascer, brilhava
redondo e forte. Seus raios iluminavam e aqueciam seu rosto. Apesar da fuligem que o recobria,
podia-se ver felicidade, encantamento. Tomado por essa felicidade exclamou: — Toda a cidade pode
me ver, assim como o sol e a lua ao mesmo tempo! Naquele momento, no topo da chaminé, gritou
novamente: Hurra! Hurra! Vival Viva!l E ergueu sua vassoura como um vencedor de batalhas.



Vigesima setima noite

" Em meu passeio noturno parei para dar uma espiadela em uma cidade da China"”, disse a Lua.
"Meus raios passaram a iluminar paredes nuas desenhando as ruas. Havia portas, mas pareciam
todas trancadas. Uma curiosidade tomou conta de mim: por que os chineses preocupam-se mais
com o que estéd do lado de fora e ndo com o que esta do lado de dentro? Serda mesmo assim? As
janelas das casas eram todas cobertas com persianas feitas de ripas muito fininhas, ao contrario,
as janelas dos templos ndo eram cobertas. Por uma delas pude ver uma luz muito fraca. Assim
mesmo, dava para ver o interior do templo. Encantei-me com a diferente decoragdo do ambiente.
As gravuras estavam espalhadas por todos os lados de cima a baixo nas paredes. Eram de um
intenso colorido emolduradas em dourado. Elas contavam uma histéria: as grandes aventuras dos
deuses durante o tempo em que estiveram na terra. Em cada nicho havia uma estatua, algumas
vezes dificeis de serem vistas pois ficavam escondidas pelas bandeiras coloridas que pendiam
do teto. Todos os idolos eram feitos de latao. A sua frente bacias com agua benta, flores e velas
acesas. No altar principal imponente e sagrado estava Fo, o deus supremo, vestido de amarelo,
cor sagrada. A seus pés um jovem monge sentado meditava e parecia completamente absorto em
suas preces. Mas, entre uma prece e outra, ele se distraiu e comegou a pensar em assuntos aqui da
terra.. Isso ndo durou muito tempo. Envergonhado de seu deslize, abaixou a cabega e continuou a
rezar. Pobre Soui-Hong! O que passava por sua cabega? Seria acaso algum tipo de trabalho em um
pequeno jardim escondido atrds dos muros? Ocupar-se desse jardim teria sido mais agradavel do
que cuidar das velas do templo? Ou pensava em uma mesa farta na qual poderia empanturrar-se?
Que ousadial Poderia ser condenado a morte por tal pensamento pelo Imperador Celestiall Ainda
em uma viagem pelos mares???!ll Pobre Soui-Hong, nada disso passava pela sua cabega. O que
se escondia por detrds daquele olhar e coragao pensante, jovem e sonhador, eram tao somente
pensamentos comuns. Qual seria seu pecado entao? Apenas o de ter desviado sua atengao e sua
concentragdo de um lugar de reflexdo. Seria somente isso mesmo? Certamente que nao, seus
pensamentos tinham corrido para um lugar longe dali, com um alpendre belo e florido onde uma
bela jovenzinha estava sentada. Pu tinha os pés apertados por tamancos, mas dor maior era a que
seu coragao sentia. A sua frente uma bacia com peixes dourados retinham seu olhar. Com uma
varinha fazia borbulhar a dgua. Ela estava ali, também perdida em seus pensamentos. Pu poderia
estar pensando que aqueles belos peixinhos poderiam estar mais felizes se livres. Pu sabia o que
significava a falta de liberdade. Eu a conhecia bem e sabia que seus pensamentos também haviam
voado, para o outro lado da cidade, para aquele templo. O pensamento de ambos poderiam até ser
puros, mas nao eram de modo algum apropriados, nao pertenciam ao mundo sagrado... Pobre Pul!
Pobre Soui-Hong! Os pensamentos terrenos de ambos se cruzaram, mas entre eles meus raios
frios os separava como um golpe de espada de um Querubim.”



Vigesima oitava noite

"Havia uma sensacao de calma e paz no ar, " falou-me a Lua, "a 4gua estava transparente e, sobre
ela eu deslizava. Bem ao fundo plantas estranhas estendiam seus ramos em minha diregao,
lembravam-me arvores gigantes tdo comum em florestas. Peixes voavam acima de suas copas,
nadando de um lado para o outro como a bailar. Muito acima, com muita majestade, voava num
bando de cisnes selvagens. Porém, entre eles, um comegou a perder suas forgas esgotado de tanto
voar e foi caindo, caindo até distanciar-se do restante do grupo. O bando o seguia com o olhar até
que se perdessem. Suas asas estavam bem abertas e ele descia, vagarosamente, como se flutuasse
no ar, completamente parado, tocando finalmente a dgua. Afundou sua cabega entre suas asas
e, em completo siléncio e totalmente parado ficou assim; parecia uma flor de l6tus sob as aguas
tranquilas do lago. Uma brisa serena comegou a soprar ondulando as dguas do lago que reagiam
as nuvens escuras e a chuva bem mais longe. De repente, o cisne ergueu a cabega e uma onda azul
bateu com forga em seu peito e suas costas. Quando os raios da manha tocaram o lago, o cisne ja
havia recuperado suas forgas e assim, ergueu seu voo rumo ao sol nascente, para encontrar seu
bando. Algo novo podia-se perceber, ele voava sozinho, em seu coragao havia saudade, sozinho
voava sob o azul umedecido do firmamento.”

Vigesima nona noite

"Hoje quero descrever um pouco mais da Suécia” disse a Lua. " entre os muito pinheiros que
podem ser vistos nas proximidades das melancdlicas margens do Roxen, encontramos o mosteiro
de Bred. Meus raios escorregaram por entre as grades e alcangaram as cadmaras mortudrias. La
os reis dormiam seu ultimo sono em imponentes jazigos de pedra. Pude ver que cada um deles
poderia ser reconhecido pelos emblemas que os representavam em sua estadia e titulo terrenos.
Ficavam pendurados nas paredes acima de seus jazigos. Havia uma cépia de uma coroa real,
folheada de ouro que adornaram suas cabegas em vida. Pendia solene de um cabide. Animais
devoravam a madeira, enquanto aranhas teciam suas teias que iam da coroa para o esquife e de
la retornavam para a coroa. Podiam facilmente ser comparadas a uma bandeira de luto, muito
fragil lembrando a fragilidade e as dores da morte. Todos ali dormiam seu sono tranquilos! Eles
ainda estao vivos em minha memodria. Claramente vejo seus labios a sorrirem ou a se contrairem
dependendo da situagao de alegria ou de dor que estavam vivendo. Quando os barcos que trazem
turistas fazem ali uma parada, acontece de algum estrangeiro descer e entrar naquele lugar. Ja
14 dentro, pergunta o nome dos reis, mas a reposta soa estranha, ali estdo os restos mortais de
pessoas esquecidas. Com um sorriso complacente na face, olha para aquele ambiente carcomido
pelo tempo e sua expressao € de tristeza. Durmam em paz todos vocés! A Lua recorda-se de todos
vocés e todas as noites manda até aqui seus raios para esse espago de absoluto siléncio e poder,
claramente percebido pela majestosa coroa.



Trigesima noite

"Uma pequena estalagem a beira da estrada”, disse a Lua, " quase em frente ha também um estabulo

enorme e seu telhado de palha estd sendo trocado. Por entre as vigas pude ver, pela abertura no
sétao, um espago desorganizado 14 embaixo. De um lado, dormia um peru empoleirado, de outro;
uma sela fora colocada em uma baia. No centro havia uma carruagem e, dentro dela seu cocheiro
dormia seu bom sono, mas do lado de fora os cavalos matavam sua sede. Com certeza o cocheiro
continuaria em seu profundo sono, coisa que ele vinha fazendo em parte da viagem. Vi também
pela porta aberta, o quarto dos empregados, outra desordem. Havia uma vela no chao queimada
até o fim. De repente, aquele vento frio da noite tomou conta do ambiente. A madrugada estava
terminando. Uma familia de musicos itinerantes dormia no chéo, em cima de um estrado de
madeira. O casal tinha uma expressao em sua face que beirava a um sonho, um sonho sobre uma
garrafa de aguardente. A filha do casal também dormia, mas seus olhos estavam umedecidos de
lagrimas. Uma harpa estava pendurada na parede. No chao, um cachorro dormia aos pés do casal.”

Trigesima primeira noite

" Em uma pequena cidade ocorreu o fato que vou hoje narrar”, disse a Lua, "quando esse fato
ocorreu, precisamente, nao tem muita importancia. Como sempre, o importante foi que pude
assistir a todo o ocorrido. Hoje todos sabem sobre o fato porque os jornais publicaram a noticia,
porém, nao detalhadamente. Eu posso ser verdadeira e minuciosa relativamente ao ocorrido. Em
um pequeno e modesto hotel, jantava um adestrador de ursos. O animal estava do lado de fora,
amarrado e atrds de uma pilha de lenha. O urso nao parecia muito amigavel. Seu nome era Bams.
Nunca esse urso machucou alguém. No sétao desse hotel 3 criangas brincavam sob a luz que eu
enviava a eles. O menino mais velho estava por volta de seus 6 anos, a menina, nao mais que 2
anos. De repente eles escutaram um som estranho com se alguém viesse subindo as escadas para
chegar ao sétao: tum, tum, tum ... Quem poderia ser? Quando as criangas olharam para a porta
aberta viram a figura gigantesca do urso. O que ninguém sabia é que cansado de nao fazer nada e
tendo se libertado das cordas que o prendiam resolveu subir ao sétao. A Lua assistia a tudo, disse-
me ela. " As criangas ficaram muito assustadas e tentaram se proteger correndo para um canto
do quarto. O urso chegou bem perto deles, cheirou-os, achou-os interessantes, mas nada fez a eles.
Um dos meninos disse: - Que cachorro grande! A partir dai as criangas comegaram a acarinhar o
animal. A pequenina subiu as suas costas, encostou sua cabecinha nos pelos do urso e sentiu-se
afagada. O mais velho comegou a bater em seu tambor com um ritmo bem cadenciado. Assim que
ouviu esse som, 0 Ur'SO ergue-se em suas patas traseiras e comegou a dangar. Para mim que a tudo
assistia de longe, parecia ser encantador e a brincadeira continuou agora com espadas que cada
um sacou a sua e a colocou sobre o ombro. Esse era realmente um grupo de amigos e, como bons
soldados, puseram-se a marchar. O garotinho mais velho ia a frente e contava: " um-dois, um-
dois”! Ouvindo o barulho que faziam, a mae foi ver o que estava acontecendo e viu-se diante dessa
cena. A mulher ficou aterrorizada, bem pude ver! Sua cor mudou ficou completamente branca, sua
boca abriu-se e ela nao conseguia tirar os olhos do que tinha a sua frente. Nessa hora, a cagulinha
olhou para ela vibrando de felicidade e disse: -Estamos brincando de soldado, Mamae! Agora o
domador sentiu falta do urso e subiu ao sétao!”



Trigesima segunda noite

O vento soprava forte e gelado. As nuvens corriam pelo firmamento. Vez ou outra a Lua podia ser
vista. Num desses breves momentos ela disse o seguinte: “ La de cima, olhei para baixo e vi as sombras
das nuvens perseguindo umas as outras. Como sempre algo especial chamou minha atengao era
um presidio e um carro fechado que se aproximava dele. Dentro desse carro seria colocado um
prisioneiro. Ele estava a poucos minutos de ser levado para fora do presidio e para dentro do carro.
Meus raios invadiram a janela gradeada e vi o rapaz escrevendo algo na parede, parecia que ele se
despedia de algo ou alguém. Na parede comegava a ser registrada uma melodia que emergia de seu
coragao. A porta foi aberta e de 14 ele saiu. Seus olhos voltaram-se para mim. As nuvens continuavam
sua corrida, assim, ficamos impedidos de nos olharmos. Ele foi para dentro do carro que teve a porta
trancada. A batida forte de um chicote disse aos cavalos que eles deveriam partir muito rapidamente
e eles entraram a galope floresta a dentro. Nao pude acompanha-los. Meus olhos voltaram-se para
dentro da cela. Pude ver as notas musicais deixadas pelo preso: como se estivesse dizendo adeus.
Onde nao hé palavras a musica se transforma em mensagem. O que meus raios podiam iluminar
e eu podia ver eram notas isoladas. Nao consegui ver toda sua mensagem musical. Qual seria a
musica? Uma marcha finebre, uma cangao alegre? Seu destino seria a morte ou o retorno para sua
casa e para aqueles que amava? Infelizmente meus raios nao conseguem mostrar a mim tudo que
fica registrado pelos mortais em lugares menos imaginaveis...”

Trigesima terceira noite

"Gosto demais de criangas”, disse a Lua. "As criangas sao verdadeiras, ndo conseguem dissimular

nada! A noite, é tao bom espié-las ao se prepararem para dormir, mas somente quando elas nao
me percebem. E tdo puro e delicado vé-las trocando de roupas. De sua roupa primeiro saem os
ombros depois dois pequenos bragos, depois disso tiram as meias e posso ver aquelas perninhas
rolicas e aqueles pezinhos gorduchos. Sempre quero beija-los e o fago. Tenho certeza que muitas
outras pessoas também. Mas o que eu estava querendo contar é outra coisa. Como sempre, espiei
através de uma janela. A cortina nao foi fechada porque ninguém poderia olhar para dentro da
casa, pois ali na vizinhanga ndo morava ninguém. Havia muitos meninos da mesma familia e
somente uma menina. Apesar de seus quatro anos de idade sabia rezar tao bem quanto os outros.
Sua mae ouve suas oragoes todas as noites sentada aos pés de sua cama. Quando ela termina, a
mae da-lhe um beijo e vai até o berco do menorzinho que ja dorme ha muito tempo. Nessa noite
as criangas estavam por demais acesas pulavam nas camas fingiam-se de estatua grega causando
o maior alvorogo. De repente cansaram-se. Pegaram os lengdis que haviam brincado, dobraram-
nos e puseram sobre a cadeira para nao deixarem a mae brava. Nao demorou muito ela entrou
no quarto, sentou-se ao pé da cama e pediu que todos fizessem siléncio enquanto a garotinha
rezava. Eu estava encantada com aquela garotinha, tao séria e responsavel ajoelhada sobre uma
colcha branca. Na posigao de oragao comegou a rezar o Pai-Nosso, seus irmaos a seguiam. Quando
terminou a oragao sua mae lhe perguntou: Filha venho percebendo que ao terminar de rezar
a Deus e pedir o pao nosso de cada dia, vocé diz mais alguma coisa. Tenho me esforgado para
compreender, mas nao consigo. O que vocé diz? A menina muito envergonhada abaixou os olhos e
nada respondeu, mas sua mae insistiu: diga, estou curiosa! Sabe, eu lembro ao "Papai do Céu que
nao se esquecga de passar manteiga no pao nosso de cada dia...



Acesse nosso site:
http://www.institutohcandersen.com



